divendres, 30 de desembre de 2011

La nana del niño nuevo


Nace un niño y a los siete días nace un año. Puede que todos los niños traigan un año nuevo y no un pan bajo el brazo. Puede, sin embargo, que muchos niños sean recibidos como años gastados, viejos, que nacieron sin la magia de los sietes, los treses o los doces de la inacabable cábala judía y la persistente ignorancia católica, que no cristiana.

No fue éste mi caso, pero siempre me he preguntado por qué tantas, si no todas las nanas, tienen un deje triste, una melancolía afrutada, el beso robado de la mejilla de un recién nacido. Porque el beso no está en el labio. El beso duerme en la piel amada y lo despierta el labio para besarlo, como el príncipe los ojos de la bella durmiente.

Nana, nanita, nana. Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños / que acarician de noche a los niños dormidos (1) Pero quién sabe cómo serán. Que rápidos huyeron al olvido con las primeras lágrimas de amor, confundidos en su debilidad de arena por la forma de los deseos.

La nana vive en los brazos, y no en cunas pintadas por primores. Y su ritmo es humano, no musical, un poco aquí o allá, ahora freno o alzo, balanceo de amor y delicada espuma de un mar quieto entre mis manos, entre el blanco marfil y el negro ébano de un piano mecido por el flujo y reflujo de los sones. 

Y en este abrazo, la voz busca el centro. La madre entra en el sueño. Quiere ser sueño. No olvides quién te acunó en su vientre. No olvides esta mañana tuya y mía. Esta compartida alma, lucerito. Duérmete niño, duerme. Ya te desvelará el año que contigo viene. Este engranaje imposible de mis brazos y mi canto. Este ritmo cambiado de mi amor y tu vida. Este pulso de tres sobre el lecho de mis dos brazos.

M.de F.

(1) Falla cita unos versos de Raúl González Tuñón, de su poema La calle del agujero en la media

6 comentaris:

Concha ha dit...

qué bonito ,de verdad cada vez son mejores en catalán o en castellano.Enhorabuena.un beso muy fuerte!!!

Lapsus calami ha dit...

Gracias, Concha. Un besazo.

miette ha dit...

Qué chulo! Feliz año amigo!!

Lapsus calami ha dit...

Gracias, Miette, bienvenida. Feliz año amiga!

Olga Xirinacs ha dit...

Preciosa la Nana de Falla. Sovint la toco al piano juntament amb una altra nana que cantaven la meva mare, asturiana, i l'abuela gallega. També tristes, com pertoca sovint a les cançons del nord. Les dues músiques són molt semblants. Potser podria provar de transcriure-la, no ho sé. Diu: "Duerme niño mío, / deixa de llorar, / que viene el raposu / y te va a llevar. / Duerme niño mío, / ya no llores más, / que aquí está tu madre / y te va a guardar..."

Lapsus calami ha dit...

Gràcies, Olga, per la nana asturiana. No la identifique amb la música de ninguna de les que conec. Quina ràbia!

Paraula de pas: nochi